Не знаю, сколько весен просвистело мимо меня и опало под ноги абрикосовым цветом. Я упустила тот момент, когда перестала замечать весну и впрыгивать из сугробов сразу в тополиный пух и летнюю жару. И я точно не знаю, что заставило меня сейчас остановиться: то ли возраст, то ли постоянное предчувствие краха привычного уклада жизни и кислый привкус пороха во рту. Но я затормозила, сбросила обувь и вошла босая в весеннюю траву.
Я вваливаюсь в весну утром в пижаме, сонная и неумытая щурюсь на солнце, рука на огромной собачьей башке. И прокрадываюсь в весну ночью, с котом подмышкой, мы стоим под теплым ветром, я смотрю на мохнатые звезды и слушаю, как жабы выдвигают ультиматумы богу.
Я никуда не бегу теперь.